
Dans un article majeur publié en 1974, Mi-
chel de Certeau1 regrettait une série de déri-
ves qu’il voyait se produire dans le champ de 
la culture :

- l’abandon d’une approche centrée sur le 
« peuple » au profit d’une logique consu-
mériste conçue par rapport à un « public », 
plongé de fait dans une relation passive à la 
culture ;

- l’intégration de la culture dans l’industrie 
des « biens et services » et son alignement 
sur une logique de développement monoli-
thique (Félix Guattari parlant pour sa part 
de « capitalisme mondial intégré ») ;

- l’abandon du couplage de l’action dans 
le champ de la culture et de la volonté de 
transformer l’environnement sociétal.

D’une certaine manière, nous sommes arrivés 
au bout de cette évolution.

Une certaine interprétation des travaux de 
Bernard Lahire, notamment de son ouvrage 
La culture des individus2, inscrit en effet de 
plus en plus  l’action culturelle dans le domai-
ne d’une diffusion éclectique de bon aloi.

Certes, comme le note Jean-Pierre Le Goff3, 
la conception qui faisait de la classe ouvrière 
le Sujet de l’histoire et qui lui conférait le rôle 
messianique d’ être « le genre humain » est 
derrière nous.

Avec cette transformation, l’action de la cul-
ture qui était définie par rapport à une telle 
conception (incarnée par les concepts de démo-
cratisation et de démocratie culturelles) doit  
probablement repenser ses fondamentaux.

Certes, nous sommes entrés dans une nouvel-
le phase du capitalisme, qui nous fait passer 

du Progrès par l’industrialisation à la cons-
truction d’une économie de l’information, à tel 
point que certains auteurs comme Alain Tou-
raine ont pu forger le concept d’ « industries 
culturelles ». Pierre Bourdieu voyait quant à 
lui dans cette évolution un risque majeur de 
destruction des microcosmes autonomes qui 
seuls peuvent permettre la création4.

Certes, nous constatons que les missions de 
la culture explosent dans l’ordre des mots 
(ne doit-elle pas, rien de moins, nourrir la 
citoyenneté, oeuvrer à la cohésion sociale, 
fournir des référentiels communs aux ensem-
bles supra-nationaux, favoriser le dialogue 
entre communautés, mais aussi construire 
une image attractive d’une région, etc.), alors 
même que les investissements dans le champ 
de la culture ne constituent pas une priorité 
réelle des Etats.

Mais ces évolutions, pour massives et ques-
tionnantes qu’elles soient, n’occupent pas 
tout le paysage. Michel de Certeau pensait 
d’ailleurs qu’allaient surgir de nouvelles pra-
tiques, prenant en compte des problèmes nou-
veaux, locaux, liés à des styles de vie et possé-
dant en même temps une dimension sociale.

Nous observons de fait que se construit peu 
à peu une controverse5 structurante dans le 
champ de la culture, qui oppose une approche 
« public » à une approche « population ».

Nous souhaitons dans ces lignes identifier 
quelques-unes des composantes qui permet-
tent de définir cette dernière approche, puis-
que  nommer de telles composantes et en dé-
crire les relations, c’est contribuer au combat 
pour l’existence et la légitimité de l’approche, 
minoritaire, qu’elles composent.
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Nous avons exploré très longuement ailleurs 
les pratiques d’une institution dans laquelle 
une telle approche était mise en oeuvre de 
façon fort développée6. Nous souhaitons ici, 
en complément à ce travail, nommer le plus 
clairement possible, dans une optique simpli-
ficatrice, les composantes majeures d’une ap-
proche « population », telle qu’elle  se démar-
que de façon massive de l’approche « public » 
aujourd’hui dominante.

Notre objectif n’est pas ici d’expliquer d’illus-
trer ou d’argumenter, mais de permettre un  
premier repérage de pratiques alternatives 
parfois diffuses ou isolées, et dont l’existence 
dépend de la capacité à devenir à la fois plus 
intensives et plus étendues.

Nous proposons de dire  que le pôle « popula-
tion » de la controverse qui traverse le champ 
de la culture peut se reconnaître à la mise en 
oeuvre effective de six règles essentielles.

La règle  
du contact direct
L’approche « population » choisit une échel-
le locale, telle qu’elle permet des contacts 
authentiques, vécus, cumulatifs, avec la po-
pulation dans son ensemble (y compris ses 
membres « clandestins » - ceux qui, enclavés, 
échappent aux flux d’échanges et doivent 
souvent leur survie à leur capacité à se faire 
oublier, ce qui renforce effectivement la do-
mination et les inégalités qu’ils subissent).

Les contacts « authentiques », pour repren-
dre ce terme de Lévi-Strauss, impliquent une 
dimension qui permet  qu’on se connaisse et 
qu’on se reconnaisse, qu’on se rencontre et 
se découvre et n’interdisent en rien, que du 
contraire, des expériences d’ouverture. Mais 
celles-ci se feront toujours dans les interac-
tions concrètes que permet le « vivre ensem-
ble ».

Nous nous trouvons dans ce cas aux antipodes 
d’une approche qui estime réussir lorsqu’elle 
arrive à drainer dans un lieu des étrangers 
de plus en plus nombreux qui viennent tous 
consommer pour leur compte individuel une 
« activité » sans autre forme de contact. L’ap-
proche « public » est au fond  incarnée le plus 
clairement par la logique des « rave » où dé-
ferlent les afficionados de la musique techno 
sans guère de rencontre avec le lieu ou ses 
habitants, c’est le moins que l’on puisse dire. 
Que les activités culturelles soient souvent 
plus policées ne change au fond rien à l’af-
faire.

La finalité de l’approche population implique 
au contraire la systématicité du retour sur le 
local au niveau des échanges vécus, en tenant 
compte de la réalité des groupes concernés.

La règle  
du rapport collectif  
à l’oeuvre d’art 
A partir de la Renaissance, note Claude Lévi-
Strauss7, le rapport à l’oeuvre d’art s’indivi-
dualise, pendant que le champ de la culture 
conquiert peu à peu son autonomie (par rap-
port aux champs religieux, politique, écono-
mique).

L’approche « public » conjoint l’individualisa-
tion du rapport à l’oeuvre d’art avec la perte 
d’autonomie du champ culturel (il est devenu 
un axe du « développement » économique).

L’approche « population » entend au contraire 
retrouver la fonction collective que possédait 
la pratique artistique dans les civilisations 
non modernes, mais en la considérant non 
comme un donné (l’art dit primitif est inté-
gré à la vie de la collectivité et s’interprète 
comme tel), mais comme une construction à 
réussir, notamment dans la rencontre entre 
groupes.
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L’activité artistique sert à la fois à cons-
truire ou expérimenter des  groupes et à  
travailler leur ouverture (ni l’existence de 
groupes ni leur ouverture n’allant désor-
mais de soi dans les sociétés contemporai-
nes).

Cette fonction collective est conjuguée à la 
défense de l’autonomie de la pratique artis-
tique par rapport aux champs politique, re-
ligieux, économique à tout le moins.

La règle (réversible) 
de l’action  
sur l’environnement
Autonomie ne veut pas dire absence de rela-
tion, mais relation critique.

L’approche « population » tente d’obéir à cet-
te prescription de Michel de Certeau : « «On 
ne peut dissocier ici l’acte de comprendre 
l’environnement et la volonté de le changer. 
La « culture » en reçoit une définition :  il 
n’est possible de dire le sens d’une situation 
qu’en fonction d’une action entreprise pour 
la transformer. Une production sociale est la 
condition d’une production culturelle. » 8

Pour l’approche « population », la dernière 
phrase est réversible : une production cultu-
relle est aussi la condition d ‘une production 
sociale.

Dans notre pays, la séparation des pouvoirs 
entre les Régions (qui gèrent une partie des 
politiques économiques et  sociales) et les 
Communautés  (qui prennent en charge la 
dimension culturelle) conduit à distinguer 
(si ce n’est à séparer) ces dimensions9, pour 
éviter les recouvrements et les risques de 
double subventionnement. 

Mais cette rationalité bureaucratique peut 
conduire à des catastrophes dans le domaine 
du vécu, où un enjeu prioritaire consiste à 
l’inverse à articuler systématiquement les 

dimensions culturelle et sociale : les luttes 
pour l’égalité et la solidarité ont tout à ga-
gner à  intégrer une dimension de liberté et 
d’autenticité et réciproquement.

Une telle articulation nous paraît la condi-
tion sine qua non d’une résistance au lami-
nage culturel et à la remontée des inégalités 
auxquels nous assistons depuis les années 
80.

La règle  
de l’hybridation  
non programmée 
S’ancrer sur un territoire local, pratiquer et 
faire pratiquer collectivement l’expérience 
artistique, agir par là sur l’environnement 
ne peut s’obtenir que par une hybridation 
permanente des artistes et des groupes, du 
social et du culturel, de l’ici et de l’ailleurs, 
de la tradition et de l’expérimentation.

Mais cette hybridation, pour être réellement 
vécue, pour être effective, pour être respec-
tueuse, ne peut se concevoir que comme la 
conséquence d’idées inédites qui surgissent, 
de liens qui se créent, de devenirs imprévus 
qui s’actualisent.

Elle est opportunité à saisir et à vivre, non 
programmation à maîtriser.10

Son efficacité est dans l’inventivité des croi-
sements, dans l’écoute des possibles, dans 
les greffes audacieuses, dans l’’adoption du 
rythme des choses : tout le contraire des ac-
tes d’intrusion et de maîtrise, d’une rationa-
lité insoucieuse du tissu des choses qui, peu 
ou prou, caractérisent les politiques cultu-
relles qui donnent la priorité à la diffusion 
et à la programmation (dans certains cas, 
même, comme dans nombre d’industries cul-
turelles, c’est la diffusion qui commande  la 
production!)
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La règle  
de l’intermédiation 
Pour l’optique « public », il y a une offre et une 
demande, des producteurs et des consomma-
teurs, des diffuseurs qui assurent la circula-
tion.

Dans l’optique « population », évidemment, il 
y va de tout autre chose que de mettre en con-
tact des producteurs et des clients : il faut in-
vestir pioritairement les espaces intermédiai-
res qui permettent l’expérimentation des lan-
gages artistiques, la socialisation des oeuvres, 
la virtualisation créatrice de la réalité.

Il faut apprendre en pratiquant, pratiquer en 
apprenant, ouvrir le groupe à l’artiste, ouvrir 
l’artiste au local. On quitte à la fois le confi-
nement de la production artistique dans ses 
codes propres et l’abaissement de la pratique 
artistique à l’expression d’un vécu ou à la re-
présentation de l’existant.

Avec la logique « population » on sort de la 
logique de « l’atelier » pour entrer dans des 
expérimentations à la fois apprenantes (des 
codes artistiques spécifiques ) et inventives 
(de nouvelles formes sociales).

La règle  
de l’autonomie  
dans l’articulation
Enfin, l’approche « population » est indisso-
ciable d’une dynamique d’association et de 
rencontre autonome : l’espace critique, l’expé-
rimentation culturelle ne peuvent s’accommo-
der d’une dépendance par exemple politique.

Le champ culturel a pourtant investi la di-
mension locale en donnant une large place à 
la dimension du pouvoir politique de proxi-
mité, non sans effets pervers dans une série 
de cas.

Si l’approche « population » ne peut naître 
que dans l’autonomie, celle-ci n’est utile que 
dans l’articulation avec les collectivités et les 
pouvoirs qui les représentent.

Les règles d’une autonomie dans l’articula-
tion sont encore partiellement à inventer ; el-
les devraient inspirer la définition d’un « pac-
te associatif » et concourir à l’invention d’un 
nouveau modèle de développement « à trois 
secteurs » (public, marchand, associatif), plus 
conscient et plus concerté qu’aujourd’hui. 
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